Hay un rincón de léxicos perdidos

que se escabulle y evaporiza

entre blancos y tinta

Hay dorsos escritos

alineados en baldas

que engordan y cuchichean

Atesoro polizones

que se cuelan por el pasillo

¿Qué ojos, qué manos, qué corazones

habrán albergado sus latidos?

¿Qué historias, qué silencios, qué dudas

habrán crecido entre sus ramas numeradas?

¿Qué suspiros, qué estremecimientos, que llantos

habrán cabalgado por sus páginas descabalgadas?

Hoy todo mi horizonte tiene forma de libros.